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Laurent Le Gall
1 Il y a toujours un plaisir non dissimulé à lire un dernier ouvrage de Maurice Agulhon. Son
" de Gaulle " impose comme d'habitude — et l'habitude est ici une bien bonne chose — les
qualités qui fondent son œuvre : profondeur et originalité des analyses, intelligence du
verbe, et cette belle et nécessaire distance critique qu'il conserve à l'égard du sujet qu'il
étudie et des idées qu'il expose.
2 De Gaulle, histoire, symbole, mythe n'est ni un essai dans l'air du temps, ni une biographie.
Ce n'est pas non plus une juxtaposition d'articles qui donnerait au lecteur l'impression de
suivre  de nouveau  le  professeur  émérite  au  Collège  de  France  dans  un  de  ses
vagabondages  historiographiques  qu'il  affectionne  particulièrement.  C'est  un  livre
d'historien avec thèse à l'appui. Le livre d'un historien dont la force est de présenter
l'homme du 18 juin et du 15 mai dans le siècle de sa présence politique et dans celui de sa
naissance, et bien plus encore, dans une histoire nationale qui l'a fait, qu'il a contribué à
façonner, qui lui attribue depuis sa mort un rôle aux contours déjà discernables — un
mythe en construction. Le non spécialiste ès gaullisme est ainsi celui qui à force d'avoir
travaillé sur la République, la Nation, la France, dans la longue durée, livre une version
neuve d'un de Gaulle sur qui on a tant écrit et beaucoup dit.
3 Le  lecteur  suit  les  pérégrinations  intellectuelles  et  pédestres  de  Maurice  Agulhon,  à
travers  six  chapitres  encadrés  par  une  introduction  intitulée  " Rencontres "  et  une
conclusion  en  forme  de  " dernière  leçon ".  On  découvre  tout  d'abord  ce  qu'est  un
historien en action. Dans son intérêt scientifique pour de Gaulle, il y eut des hasards et
une nécessité. Hasard de la découverte de Colombey-les-Deux-Églises en 1978 quand celui
qui était devenu entre autres l'historien de La République au village et de la sociabilité
profita d'un colloque à Troyes pour visiter les hauts lieux des fonderies de l'art industriel
et pousser jusqu'au village de l'ancien président. Il se souvient de ses étonnements : la
réalité  symbolique qu'il  découvrait  dans  ce  nouveau  lieu  de  souvenirs  — le  message
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humaniste sur la base de la croix de Lorraine, la tombe d'une extrême simplicité — ne
correspondait pas à l'image que s'était faite le citoyen de gauche du grand homme de la
droite. Hasard encore, lorsque le tome 5 de l' Histoire de France Hachette, paru en 1990,
associa  sur  la  couverture  le  nom  du  titulaire  de  la  chaire  d'histoire  de  la  France
contemporaine, le mot république et la reproduction du sévère de Gaulle par Chapelain-
Midy. Nécessité enfin : impossible de ne pas s'intéresser de près à l'un des acteurs, à l'une
des  figures  incontournables  du  XXe siècle  français  quand  on  travaille  sur  l'histoire
politique. Il y a ainsi dans les vingt premières pages du livre un prolongement — et/ou un
dépassement — ? de l'essai d'" ego-histoire " publié dans le recueil collectif à la fin des
années quatre-vingts. Et il y a tout au long du livre des annotations qui donnent à voir
l'historien au travail : Maurice Agulhon repère à La Boisserie le tableau d'Andrieux peint
en  1850  représentant  les  " Soldats  de  l'an II "  et  constate  l'absence  de  toute
représentation de Napoléon.  Il  dénombre dans les  trois  boutiques de vente liées  aux
monuments  historiques  (l'Arc  de  Triomphe  de  l'Étoile,  la  chapelle  des  Invalides,  le
Panthéon)  — ils  furent  des  supports  plus  ou  moins  promus  symboliquement  par  de
Gaulle —, les objets, la pacotille à destination des touristes. Il espère qu'une étude des
traces  d'une culture et  d'un folklore  gaulliens  — les  noms des  rues,  la  manière avec
laquelle on baptisa des places, on apposa des plaques commémorant l'historique appel
londonien, les caractères des pèlerins du village lorrain —, permettra un jour de mieux
comprendre pourquoi, comment de Gaulle, après Jeanne d'Arc et Napoléon, est le nouvel
exemple d'un " personnage historique [qui] entre en mythologie " (p. 105). Il s'interroge
— " Quels sont les traits, à la fois importants et communs à ces trois personnages, qui
pourront nous mettre sur la voie d'une théorie de l'entrée en légende, pour ne pas dire de
la mythification ? " (p. 106) — et suggère : un rôle majeur dans une guerre nationale, un
personnage qui apparaît hors du commun, un acteur qui suscite des débats et au-delà
" une sorte d'admiration virtuellement unanime pour peu que s'amalgament, dans le flou
et avec le recul, les thèmes divers et successifs " (p. 107). Dans un style sobre et précis,
Maurice Agulhon offre ainsi une vraie leçon d'histoire. Il s'agit cependant moins d'un
discours de la méthode que d'une pratique de la méthode. Car la construction d'un objet
d'histoire, " vu des coulisses ", participe surtout chez lui d'une propension à quêter des
sources  diverses  et  à  faire  les  liens  entre  elles ;  aussi  relève-t-elle  moins  d'un  pari
épistémologique énoncé d'avance — est-on ici dans l'ancienne histoire des mentalités ou
dans  la  nouvelle  histoire  culturelle ? — et  d'une volonté  de  théorie  à  tout  prix.  Une
apologie de la curiosité et d'un pragmatisme dans la recherche en quelque sorte. Quand
Maurice Agulhon associe dans un va-et-vient pertinent les textes du général sur les lieux
et les monuments parisiens, et les descriptions des manifestations que de Gaulle suscita
quand il était au pouvoir, c'est une géographie sensible de la présence du grand homme
dans  la  capitale  qui apparaît.  Bien plus,  de  cette  confrontation entre  les  écrits  d'un
mémorialiste hors pair et la symbolique qu'il perpétua, renouvela ou créa, surgit aussi ce
qui fit  le fond de sa pensée politique :  transcender les clivages symboliques,  concilier
l'ouest et l'est parisien, les Invalides et le Panthéon, c'était marquer que les deux France
— l'État et le peuple, une certaine idée de la droite et une certaine idée de la gauche —
pouvaient  et  devaient  savoir  vivre  ensemble.  Maurice  Agulhon  ethnologue —
sémiologue — exégète — Historien tout simplement, ouvert et attentif.
4 La République, la Nation, la France, et de Gaulle ; ou l'histoire d'un acteur politique au
miroir de ces concepts et de ces réalités qui traversent l'ensemble des travaux de Maurice
Agulhon. On pourra être surpris du gauchissement de la pensée et de l'action de celui qui
incarna pour beaucoup l'homme du Coup d'État permanent. On trouvera aussi et encore la
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critique feutrée de la filiation devenue classique entre bonapartisme et gaullisme depuis
les travaux de René Rémond sur les droites françaises. De Gaulle, homme du XIXe siècle
par sa naissance et par la culture qu'il reçut ne fut pas la réfraction de Napoléon III. Et le
13 mai  1958 ne fut  pas une rémanence du 2 décembre 1851.  Rejetant toute forme de
simplification, toute étanchéité des catégories, l'auteur rappelle, affine ce qu'il avait écrit
précédemment  (  Histoire  de  France  Hachette tome 5  et  Coup  d'État  et  République) :
s'accommodant de Marianne mais zélateur de " Notre-Dame la France ", prosateur d'une
histoire nationale qui  associait  Vercingétorix et  Clovis  — l'un représentant le  peuple,
l'autre l'État naissant —, de Gaulle s'est appuyé sur la dialectique des deux France pour
tenter de les dépasser. Une tentative de syncrétisme — à ne pas confondre cependant
avec le  consensus — pour un défenseur de l'État  qui  abhorrait  la  Révolution dans ce
qu'elle signifiait pour lui de dilution de l'autorité mais la plébiscitait pour ce qui fut son
œuvre patriotique. " Devenu républicain essentiellement par la voie du patriotisme, mais
nourri de traditions de l'ancienne France " (p. 69), le général accorda aussi des honneurs à
certains monuments et à certains lieux plutôt qu'à d'autres. Aux préférences premières
de l'ouest parisien (les Invalides, l'Arc de Triomphe), il sut intégrer dans les moments où
il exerça le pouvoir les symboles d'un est de la capitale plus marqué par les révolutions :
au cours du défilé du 2 avril  1945 après la cérémonie de distribution des drapeaux à
l'armée  réorganisée,  les  troupes  atteignirent  la  place  de  la  République ;  en  1964, en
faisant entrer Jean Moulin au Panthéon, il ne répugnait plus à admettre dans la liste des
hauts  lieux  reconnus  par  le  gaullisme  — à  côté  de  la  cathédrale  Notre-Dame  par
exemple —, le temple laïque. 
5 De Gaulle, homme, héros, mythe en devenir. De Gaulle se voulant au-dessus de la mêlée et
pourtant président du Conseil des ministres entre août 1944 et janvier 1946, puis chef de
parti. Que l'on ne s'y trompe pas, donc. Maurice Agulhon ne fait pas œuvre d'hagiographe
et sait rappeler avec la pertinence qu'on lui connaît un certain nombre d'éléments : " Le
général de Gaulle n'a pas seulement laissé dans la culture politique française des thèmes
mythiques à contenu positif, la grandeur de la France, son rang dans le monde, et surtout
"l'indépendance nationale". Il a légué aussi des mythifications négatives, voire répulsives,
dont les conséquences lui  ont également survécu.  Il  a — comme on dit aujourd'hui —
"diabolisé" les partis, et la IVe République " (p. 133). Mais, on l'aura compris, l'objet du
livre est moins de dresser le portrait classique de la statue d'un commandeur que de
donner à voir, à comprendre — et à discuter — les dimensions extrabiographiques d'un
homme, aussi  exceptionnel fût-il.  Qu'était donc de Gaulle ? Un homme qui incarna la
République après juillet 1940, en fonda une autre en 1958. " Bonapartiste sûrement pas ! "
(p. 139) rappelle l'historien dont on retiendra ici la belle formule : " royaliste de tradition,
de culture, de préférence intime, de nostalgie, mais républicain par raison froide : c'est sa
raison qui lui a dit que l'intérêt national serait mieux servi par la république acceptée que
par  une  guérilla  antirépublicaine,  monarchique  ou  fasciste "  (p. 140).  " Républicain
autrement " (p. 60) — " De Gaulle républicain, donc, à sa manière " écrivait déjà Maurice
Agulhon dans son Histoire de France Hachette (p. 153) —, l'homme qui incarna la France
libre et qui donna une nouvelle acception à la notion de légitimité, fut finalement un
opportuniste. Telle est la conclusion de Maurice Agulhon. Un opportuniste à la manière
des Gambetta et Jules Ferry. Un homme qui sut adapter ses convictions aux contingences,
trouver les inflexions nécessaires,  et  qui  chercha sans cesse à adapter sa France aux
nouvelles règles du jeu international né de la décolonisation.
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6 Des paysans républicains du Var pendant la Seconde République à Charles de Gaulle, de
l'histoire  rurale  à  celle  des  idées  politiques :  un  parcours  d'historien.  Pour
fondamentalement simplificatrice que soit cette phrase, elle laisse voir, nous l'espérons,
l'éclectisme  d'une  œuvre  essentielle  dont  Maurice  Agulhon  dressa  lui-même  un
inventaire  critique  naguère  (  Leçon  terminale au  Collège  de  France  le  3 mars  1997).
République,  politique,  nation  pourrait-on  ajouter.  Et  en  filigrane,  une  histoire  de  la
France démocratique, oserions-nous dire, une histoire de sa France. 
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